Marcapáginas

Crisóstomo sostenía su libro tenazmente, con unas tenazas del siete. Tumbado de pie en la cama, esperaba cerrarlo antes que sus ojos y, de este modo, colocar el marcapáginas en la última página leída.
Ya entre sueños, logró percatarse de que no estaba en el mundo ordinario y, como pudo, deslizó el marcapáginas, junto con una pestaña, por la página ciento ochenta y seis. Después cayó dormido, y siguió cayendo.
A la mañana siguiente, Crisóstomo se levantó con su cuerpo en la cama, el libro en el suelo y el marcapáginas en el libro, pero comprobó que el sueño le hizo olvidar poner el marcapáginas en su propia vida, y ahora no tenía ni idea de por dónde se llegaba. Se miró en el espejo de la cocina, y le dió un beso a su madre como ya hizo en mayo del setenta y tres. Se pasó de página, y apareció con setenta y dos años besando a una bella damisela. Allí se quedó un par de horas, pero rápidamente volvió al día de hoy. En realidad, lo hizo al día de ayer, y no paró de fardar, dándoselas de adivino y comentando las últimas noticias de ayer.
Crisóstomo sabe que pronto habrá de cambiar su marcapáginas por un marcapasos, pero de momento le saca provecho; de vez en cuando se da un paseo por su infancia o su adolescencia, conmemorando grandes momentos. Pero a lo que especialmente dedica sus horas es a buscar a esa bella damisela con la que sabe terminará sus días. La busca por los bares, cines, bibliotecas, incluso por los blogs de la blogosfera. Una búsqueda sin dramatismo, pues sabe que la encontrará. Así que: ¡No se esconda!